11月30日，作为江苏省海门中学第十二届科学节开幕式后的重磅学术活动，清华大学科学史系主任、科学博物馆馆长吴国盛教授应邀莅临我校，为全体高一学子带来了一场题为《牛顿的苹果神话》的精彩讲座。讲座在尚雅楼举行，现场座无虚席，学子们沉浸在科学历史的深邃与思辨的魅力之中。
讲座伊始，吴国盛教授以家喻户晓的“苹果神话”为引子，层层深入，带领同学们穿越回17世纪的英国。他结合丰富的史料与生动的讲述，剖析了“苹果砸中牛顿发现万有引力”这一传奇故事的多个版本来源，指出其虽流传甚广并得到牛顿本人晚年的“认证”，但历史的真相远比故事复杂。吴教授梳理了从古希腊天球宇宙观，到哥白尼、开普勒的日心说革命，再到笛卡尔涡旋宇宙理论的思想脉络，清晰勾勒出牛顿所处时代的科学背景。他强调，万有引力定律的发现绝非一蹴而就，而是牛顿在长期钻研数学、光学、炼金术，并经过与胡克、哈雷等人的思想碰撞后，于1687年在《自然哲学的数学原理》专著中才最终完成体系化构建的科学壮举。吴教授不仅还原了历史，更引导同学们思考科学发现背后的本质。他指出，牛顿既是站在笛卡尔、伽利略、开普勒等巨人肩膀上的天才，也是有着复杂个性与时代局限的“最后的魔法师”。“苹果神话”的制造，或许包含了晚年牛顿对科学优先权的捍卫、自我形象的塑造，以及对炼金术思想来源的掩蔽。这一多角度的解读，打破了学生对科学伟人的单一脸谱化认知，深刻揭示了科学作为人类活动所具有的丰富、立体甚至矛盾的一面。
讲座结束后，现场进入了热烈的互动环节。我校学子纷纷举手提问，并展现了炽热的求知热情和出色的思辨能力。他们的问题不仅限于讲座内容本身，更延伸至更广阔的科学哲学与前沿领域：“科学的源头究竟是什么？”“本轮与均轮是数学模型还是客观存在”“如何理解引力场、电磁场等抽象概念？”“在科学探索中，是提出新问题更重要，还是发现并修正前人的错误更重要？”面对这些充满深度与锐度的提问，吴教授欣然一一作答。他赞赏我校学子“提出了很好的问题”，并鼓励大家保持对世界本源的好奇与追问，科学精神的核心正在于理性的质疑与不懈的探索。
本场讲座也是我校“灯塔课堂”的重要组成部分。由俞浩基金会发起的“灯塔计划”已在我校落地生根。我们建成了全省中学领先的“灯塔实验室”，开设“灯塔课堂”，邀请高校教授、产业专家、人文大家走进校园，构建“科技+人文”双轮驱动的育人生态。这一切，都是为了帮助同学们在高中阶段就树立远大理想，筑牢创新根基，涵养家国情怀。本届科学节以“智赢未来”为主题，不仅注重展示前沿科技与应用实践，同样致力于夯实学生的人文底蕴与思想深度。吴国盛教授的讲座，恰如一座连接科技与人文的灯塔，以科学史之光廓清迷雾，照亮了科学精神的本质，激发了学子们对创新根源与科学伦理的深层思考，为他们的科学素养与人格成长注入了丰厚的思想养分。
