往事永恒
李雪佩
记忆是一条红线，能把历史的点滴串成闪光的彩链。每个人都有自己的彩链，在我的彩链上，是海门中学六年学生生活中的点滴，常在我的眼前闪过，影响着我的生活、工作，甚至人生。
一份真情
那是1955年的初夏，我们初中毕业后要参加高中的升学考试了，突然我的左手手背上长起密密麻麻的水泡，又痛又痒，学校医务所给我抹了紫的、黄的、白的各种药水，均不见效，一两天后还流起黄水，手肿起来了，像一只四肢张开的癞蛤蟆，只得用纱布包起来，不能浸水，洗脸、吃饭都困难。医生让我回家休息几天，但回家休息势必影响临近的升学考试。怎么办？我急得直哭。同班同宿舍的倪莹同学热情地对我说：“别走，我来帮你。”此后一个多星期，倪莹帮我打饭、洗碗，帮我打水、脱衣，晚上还提醒我不要弄坏包扎的纱布。在她和其他同学的悉心照顾下，我顺利地参加了升学考试。记得考试的作文题是“一件小事”，我自然地写了这件事，得到了挺高的分数，事后有关老师夸奖我这篇作文写得好，我想应该是这件事好，这份真情好。真情为人排忧解难，真情让人刻骨铭心。
一道难题
在一次数学测验中，一道题是套用x3+y3的展开式解题，我把其它的题做完后，还是想不起x3+y3的展开式，于是我循着老师讲解展开式的那堂课的思路，一步一步地推导这个展开式，终于推导出来了，但于此同时下课铃响了，这道大题我没有做出答案，只得垂头丧气地把试卷交给了任课的陶秀文老师。
卷子发下来之后我看都不想看，心想最多也就70多分，准备陶老师总结时挨训吧。顺眼一扫，我的卷子上的第一位数是个鲜红的“9”字，在我推导的展开式下划着红线，打着大大的对勾。陶老师总结时说：“自己推导的比套用公式更好、更重要，会推导就会有正确的答案。”这几句话反映了海门中学教育理念的先进性和科学性，这件事让我理解了学习的关键是学习思维的方法。
一场拼搏
我害怕800米长跑，每次跑到650米左右就腿软、眼花、喉头发甜，只得慢慢地停下来，所以测验了几次，我总是跑不完，总没有这项成绩。当时我也不着急，心想反正成绩是多项的，可以互补，总能拉到及格，而且那时体育不是主课，不会影响毕业等大事，所以一次一次就这样，我也习惯了，不在乎了。有一天，应该是1956年的10月份，天不热，我们又要跑800米了，体育老师王老师叮嘱我把鞋带系好，把外面扇风的衣服脱下来。在跑到600米左右的时候，常有的感觉又来了，我又想退下来了。这时我一抬头，王德贤老师正和善地站在跑道旁边等着我，轻轻地吹着哨子，我不好意思停下，只得跟他一起跑着，他时不时地告诉我怎么喘气、摆手、抬腿，在他的鼓励下，我顺利地跑完了800米，一看成绩，竟然比及格快了好几秒，我十分兴奋，高兴地喊道：“我也成功了！”王老师语重心长地说：“成功是要靠拼搏才能取得的，坚持就是一种拼搏。”是啊在学习中、工作中，在人生的道路上，要有多少次努力、多少次拼搏才能实现原本力所不能及的目标，我一直记着这件事，记着“坚持就是一种拼搏”这句话。
一次返校
2010年的暮春，我回到海门，决定去海门中学去看看。穿过熙熙攘攘的街道，终于到达了江苏省海门中学的大门前，我走到门口，对迎上来的门卫说，我是海门中学的毕业生，想进去看看。门卫友善地答应了，但告诉我不要到走廊上打扰老师上课。
校园里幽静、整洁，我信步往里走，寻觅着50年前的踪影：教室廊下草地上的那棵开满清丽白花的小桃树、食堂前面那个小湖泊、教室西边的学生宿舍……
沿途的教室里传来老师的讲课声，我侧耳细听，似乎听到了当年教植物的蔡有超老师在讲蚯蚓的再生，教物理的邵志冲老师在讲作用力与反作用力，教语文的黄元吉老师在朗读《窦娥冤》，教立体几何的范有超老师在讲边与夹角……这时一只喜鹊飞到道旁的枝头，把我从臆想中拉了回来。是啊，快60年啦，路旁的草坪上年年开出灿烂的花朵，树木逐年长粗长高，多少稚嫩的孩子在这里受到了良好的培养与教育，开拓了视野，站稳了脚跟，打下了成长的基础。
我心中充满了感激，往事无限，往事永恒。
（李雪佩，１９５８届甲班。）